„Levelem Márai Sándorhoz, miután címét véletlenül megtudtam!”

Budapest, 1968. augusztus 26.

Kedves Lola! Szeretett Sándorom!

Örömöm és izgatottságom leírhatatlan volt, amikor véletlenül megtudtam levelezési címedet. Húsz éve nem tudtunk érintkezni, csak hírfoszlányokat hallok felőletek. Remélem minden a legnagyobb rendben van – amennyire persze lehet, olyan messzi innen – és kívánok nektek mindenekelőtt jó egészséget.

Levelemet rossz hírrel kell kezdenem. Az én kedves Pirkóm, bár művészi rangjához méltatlan szerepekben, de dolgozott egészen 1959-ig, azután súlyos betegséget kapott. Az operáció után kiderült, hogy tüdőrák, melynek agyi áttéte miatt Pécsett 1962. december 31-én délben itt hagyott bennünket.

Magyarázattal tartozom, hogyan is került Pirkó Pécsre. Természetesen ennek is én voltam az oka. Miután elváltunk, kedves Sándor, számos jelentéktelen dologgal foglalkoztam, míg végre 1956-ban megengedték, hogy a kaposvári színházban dolgozzak. Ide Zách János meghívására kerültem, és a szívemnek oly kedves Vörösmarty mesejátékot, a Csongor és Tündét rendeztem. Kisebb incidens következtében (amellyel nem szeretnélek terhelni) átkerültem ’57-ben Kecskemétre. Itt a vártnál (és tűrtnél) nagyobb sikert aratott az Othello rendezésem, amelyet tíz évnyi Shakespeare-tanulmányozásm után teljesen új koncepció alapján készítettem, különösen Jago személyét tekintve. Az ugyanitt bemutatott Szentivánéji álom hasonlóan sikeres volt (még Pestről le is szöktek a hallgatók megnézni). Katona városa után átszerződtem Pécsre, ahol az előző Shakespeare rendezéseim irányvonalát követve állítottam színpadra a Macbethet, amely olyan jól sikerült, hogy ezután csak operákat engedtek rendezni, klasszikusan…

Nyolc éves vidéki száműzetésem után visszakerültem Pestre, az Országos Széchenyi Könyvtár Színháztörténeti Osztályához, ahol – bár nem a színpad számára – de lehetőségem volt írni. 1970 végére tervezem befejezni a kb. 3000 oldalas művemet, melyben a Nemzeti Színház életét örökítem meg 1932-től 1944-ig, hét kötetben. Szeretném még Prikóm halálának tizedik évfordulójára életrajzát és pályafutását megírni, valamint ezzel párhuzamosan foglalkozom Nelly gyermekeinek a nevelésével. Hogy ki az a nő, aki vállalta a megpróbáltatásokat mellettem? Egy elvált asszony. Bizonyosan kíváncsi vagy, drága Sándorom, mi vett rá újra a nősülésre. Nem valami kellemes ok: gyengélkedem, és kezdődő érelmeszesedéssel küzdök, ezért nyugdíjba menetelem évében, 1966 júniusában elvettem Nellyt, aki segít a mindennapokban, cserébe én is segítek gyermekei nevelésében.

Végül néhány jó hír Nektek! Sikerült eljutnom Csesztvére, ahol a múzeumban sajátkezűleg helyeztem el a Madáchról készült dokumentumaimat, majd hódolatot tettem Sztregován a mester sírjánál. A jövőben még szeretnék ide visszatérni, és ha egészségem engedi esetleg Londonba és Stratfordba is, az avoni hattyú előtt tisztelegni.

Olvastam Odysseusodat, elképzelni sem tudod mekkora élményt és örömet okozott nekem ezekben a vágyakkal és ábrándokkal teli kilátástalan hétköznapokban. Tudjátok milyen szeretettel voltam irántatok, ez a legkevésbé sem változott meg.

Húsz év után ismét kívánok Nektek sok boldogságot, csókollak kedves Lola, ölellek Sándor!

Sok szeretettel: T.